Дэвид Уолш Велосипедшіге 13 жыл бойы Лэнс Армстронгты іздегені, Sky Team командасымен мәселелері және кітабының өзгергенін көргені туралы әңгімелейді
1999 жылы Лэнс Армстронг «Тур де Франс» жарысында жеңіске жеткенде, Дэвид Уолш The Sunday Times газетінде былай деп жазды: «Мереке өткізу дұрыс болған кездер де болады, бірақ қолды ұстаған дұрыс болған кездер де болады. Он алты жыл өткен соң, Армстронг өтірікші және алдамшы болды деген тұжырымдары ақталған соң, Уолштың қолдары Армстронгтың қайтыс болғанын құптамайды да, мерекеде ауаны соқпайды. Килкенни округіндегі Сливерю қаласынан келген 60 жастағы журналист Саффолктегі отбасылық үйінің бақшасында отырғанда, оның қолдары бір шыныаяқ шай мен кептеліп қалған тоқашты емізіп отыр. Бірден алған әсер - атақ-даңққа қуанған жеңімпаз емес, риза журналист пен атаның үйде демалып жатқаны. Уолш енді Армстронгты ұстай ма деп ойламайды, тек оның американдықты қайта көргісі келетіні бар ма екен.
‘Мен білмеймін, мүмкін бір кезде болар едім. Менде шынымен де үлкен ынта жоқ, бірақ егер ол бастамашы болса, - деп есептейді Уолш. Бұл оның Армстронгты іздеген жылдарындағы айқындылығымен, құмарлығымен және шынайылығымен резонанс тудыратын бір сағаттық сұхбатында өзінің жауабына шынымен белгісіз болып көрінетін бір сұрақ. «Лэнс журналистерге мені мүлдем жек көретінін және мені жаман адам деп санайтынын айта беретінін білемін.
‘Егер мен оны кездестірсем, оның көпшілік алдында болғанын қаламас едім. Мен бұл туралы жазғым келмейді - ол екеуміз жеке сөйлесеміз. Мен оған: «Кетіп, тыныш өмір сүріңіз, көпшіліктің көз алдында болыңыз және бар шындықты айтудың жолын табыңыз. Өзіңізді қалпына келтіру үшін өзіңізді сындырыңыз. Бірақ өзіңізді таңдап емес, дұрыстап сындырыңыз ». Және оның бұлай істеуге ақылы жоқ деп ойлаймын. Менің ойымша, бір жағынан, ол әлі де құтыла аламын деп ойлайды. Толық шындықты айтпай кетіңіз. Оның көптеген заңсыз табыстарын сақтап қалудан құтылыңыз.’
Ақылы
Остиндегі (Техас штаты) 001 512 нөмірінен қоңыраудың жақын арада Уолштың ұялы телефонында пайда болуы екіталай. Бірақ Уолшты үйде байқау - әйелі Мэримен әзілдерін бөлісу, 12 жастағы велоспорт апатында қайғылы қаза тапқан жеті баласы Кейт, Саймон, Дэниел, Эмили, Конор, Молли және Джон туралы жұмсақ ирланд тілінде сөйлесу., 1995 жылы және оның сүйікті немерелері – қараңғы Армстронг дастанының негізінде отбасылары, эмоциялары, мансаптары және өмір сүруге, жөндеуге және ләззат алуға арналған өмірлері бар адамдар екенін маңызды еске салады.
Көптеген кейіпкерлер, кейіпкерлер мен жауыздар бар бұл оқиға режиссердің арманы және Армстронг ісі туралы жаңа Голливуд фильмі қазан айында кинотеатрларда көрсетіледі. «Бағдарлама» деп аталады, бұл Уолштың 2012 жылғы «Жеті өлімге әкелетін күнә: менің Лэнс Армстронгты қуғаным» кітабының бейімделуі, режиссері Стивен Фрирс («Королева, жоғары адалдық») және басты рөлді Бен Фостер (3:10 Юмаға, Хабаршы) Армстронг және Крис О'Дауд (The IT Crowd, Thor: The Dark World) Уолш рөлінде. Бірақ бұл шынайы оқиға және оған қатысы бар адамдар үшін күнделікті күйбең тірлік те ауыр.
Уолш жеке басына зорлық-зомбылық көрсетті. Армстронг оны «кішкентай тролль» деп атады, ал Sunday Times оқырманы оның «рухтың қатерлі ісігі» бар деп болжады. Ол куәгер журналистердің кәсіби қорлауына тап болды - достар - қауымдастықпен ластанбау үшін оған турда олардың көлігіне кіруге рұқсат бермеді. Ол «The Sunday Times» газеті Армстронгпен жала жабу ісін шешуге мәжбүр болған кезде ауыр сот ісін жүргізді (сол уақыттан бері ол ақшасын қайтарып алды).
Уолштың кітабындағы әсерлі жазбада оның әйелі Мэри бейтаныс адамдардың шексіз сұрақтары туралы былай деп жазады: «Лэнс бізді барлық жерде – кешкі асқа, үйлену тойларына, ауыл сарайындағы жиналыстарға дейін ілесті». 2010 жылы Гималай тауларында АҚШ-тың бұрынғы пошта шабандозы Флойд Лэндис Армстронгты қылмысқа қатыстырғаны туралы хабарды оқу үшін шалғайдағы Ферише қаласындағы интернет-кафеге барған.
«Мен бізді сотқа беріп жатқанын білдім және мен Лондонға адвокаттармен үздіксіз кездесуге баратын болдым», - дейді Уолш. «Бірақ бұл маған ешқашан жаман болған емес. Бұл ешқашан қатты сезілген емес. Түнде уайымдап ояу жатқан жоқпын. Оны дастархан басында отырып, отбасы болып талқыладық. Балалар күліп, маған: «Әке, ол ешқашан ұсталмайды» деп айтатын. Олар менің қателестім деп ешқашан уайымдамады, бірақ олар мен сияқты Лэнстің құтылып кететінін сезді.» Ол естелікке күлді. «Балалар жаңа фильмнің трейлерін көргенде, менің «Адам алдамшы!» деп айқайлағанымды көрсетті. олар: «Әке, сенің бұлай айтқаныңды көп естідік!»'
Уолш скрипкаға өз хикаясының саундтрегін жасауға рұқсат беруден бас тартады. 'Бұл менің жұмысым болды. Маған жалақы төленді, - дейді ол. «Маған жексенбілік газетте жұмыс істегенім көмектесті. Мен Армстронгқа қол жеткізе алмай-ақ кете аламын. Егер сіз күнделікті журналист болсаңыз, өміріңіз әлдеқайда қиын болар еді. Мен жиі сұрақ қоямын: егер сіз күнделікті адам болсаңыз, Лэнске қол жеткізуге қауіп төндірер ме едіңіз? Жоқ, олай етпес едім, бірақ мен әрқашан өзімді жалған екенімді сезетін едім.’
Уолшты ренжітетін нәрсе - оның көздеріне және барлығына тәуекелге барған шабандоздарға әсері. «Олар қиын болған», - дейді ол. Велосипедтің жасырын омертасын бұзған АҚШ почтасының қызметкері Эмма О'Рейли «алкогольдік жезөкше» деп аталып, сотқа шақыру қағазымен бомбаланды. Допингке қарсы ашық күрескен француз шабандозы Кристоф Бассонс пелотоннан қорқытылды, оның өмірі мансаптары күйреген велошабандоздардың көзге көрінбейтін ұрпағын бейнелейді.«Менің шындықты айтқым келетін ең үлкен қозғаушы күш Кристоф Бассонс болған адам», - дейді Уолш. «Бұл Армстронгтың артынан бару емес. Бұл Bassons үшін тұру туралы.
Қарапайым сұрақтар
Уолш өзінің марқұм ұлы Джон туралы әңгімені бағалайды. Туылған күні туралы біліп, Мәриям мен Жүсіпке алтын, ладан және мирра сыйлықтарын әкелген үш данышпанның қонаққа келгенін, бірақ кейін Назаретте қарапайым өмір сүргенін естіген Джон өзінің ұстазы Твумей ханымнан: «Олар алтынмен не істеді?» деп сұрады. 33 жыл ұстаздық қызметінде оған мұндай сұрақ қойылмаған еді. «Журналистиканың мәні осы», - деп ойлады Уолш. ‘Мен өмірімнің соңына дейін солай болуым керек.’
Оның Армстронгқа қатысты тергеуі дәл сол, қарапайым, өткір сұрақтарды қоюға негізделген: 1996 жылы аталық безі болған кезде спортшы 1993 және 1999 жылдар аралығында уақытты сынау өнімділігін километріне сегіз секундқа қалай арттыра алды? өкпе кисталары мен мидың зақымданулары жойылды ма? VO2 максимум 83 болатын шабандоз тау сахнасында VO2 максимум 85 болған Кристоф Бассонсты 26 минутта қалай жоя алады?
Журналист өзіне маңызды сұрақ қоюы керек еді: кең таралған допинг дәуірінде неге Армстронгты нысанаға алу керек? «Көптеген факторлар болды, бірақ ең маңыздысы оның жаһандық иконаға айналуы», - дейді Уолш. «Лэнс бүкіл әлемде резонанс тудырды және егер ол алаяқ болса, онда біз балаларымызға не айтамыз? Алдап, одан құтылу дұрыс па? Сіз әлемдегі ең танымал адамдардың бірі бола аласыз және жеке ұшақпен кез келген жерге ұшасыз, Голливуд супержұлдыздарымен араласасыз және рок-жұлдыз қызыңыз бола аласыз ба? Егер ол біздің көзімізге жүнді тартып жатса, бұл алдау болды.'
Уолш сондай-ақ Армстронгтың адамдарға агрессивті ауызша шабуылдары «өтірік» және оның қатерлі ісік қоғамдастығына айтқан өтірігі ұят деп санады. «Бір жағынан, ол қорқынышты ауруы бар адамдар үшін көп нәрсе жасауға тырысатын бұл қайырымдылықты [Livestrong] алды. Бірақ екінші жағынан ол олардың бетіне өтірік айтады, сонда ол адамдарға қаншалықты құрметпен қарады?’
Армстронгтың мінезі мен мәртебесі оның құрдастары аз тыйымдармен құтылғанын және Стивен Рош пен Мигель Индурайн сияқты бұрынғы ұрпақтардың сәтті шабандоздарының бірдей күдікке ұшырамайтынын ескерсек, сиқыршыларды ақтайды ма? «Мүмкін бұл қатал көзқарас шығар, бірақ менің ойымша, Лэнстің қолынан не келеді, ол оған көп келді. Менің ойымша, басқа жігіттер алаяқтықтан құтылды, ұсталмай қалды және олардың беделі дұрыс тексерілмейді.
‘Мен 2002 жылы Стивен Роштың [Италиялық] судьяның есебінде шыққаны туралы әңгіме жаздым, онда судья Франка Олива Роше мен оның Каррерадағы әріптестері профессор Франческо Конкониден EPO алғанын айтты. Индурайн ешқашан оған дәл осылай назар аударған емес. Бірақ Лэнс покер ойынындағы жігіт сияқты болды, ол әрқашан үстелге көбірек фишкалар алуды қалайды, сондықтан оның ыдысы жинала берді, бірақ бұл оны осал етті.'
Уолш Армстронг жеті тур титулынан айырылған кезде өзін ақтау немесе рахат сезінбегенін айтты. «Мен [UCI бұрынғы президенті] Пэт МакКуэйдпен бір жағында болуды ыңғайсыз сезіндім. Ол Армстронгты спорттан қуып жібермеу үшін жақсы рақымға ие болуы керек еді, өйткені бұл браконьерлік аң аулаушыға айналғандай болды. Мен [АҚШ поштасының бұрынғы басқарушы директоры] Йохан Брюйнельдің орталықта Уиггинс сағатының рекордында МакКуэйдпен бірге көптен жоғалған достары сияқты ішіп отырғанын көрдім және мен ойладым: Пэт, егер бұл жігіттердің істегені сізді шынымен ренжітетін болса, егер бұл Олардың допинг қолданғаны сізді таң қалдырды және Брюйнель мен Армстронг және олардың бүкіл командасы жасаған алаяқтыққа соншалықты терең антагонизм болса, сіз Брюйнельмен ештеңе істегіңіз келмейді. Бірақ сол күні кешке Лондонда біз шындыққа жақынырақ нәрсені көрдік.’
Бағдарлама
Уолш кітабының фильмге айналатынын естігенде шошып кетті. Оған «Frost/Nixon, Senna» және «The Theory of Everything» фильмдерін түсірген Working Title продюсерлік компаниясы кеңес берді. "Олар өте құрметпен болды, маған сценарийлерді көрсетті, кері байланыс сұрады, содан кейін оның бәрін елемей қалды", - дейді Уолш жымиып.
Фильмнің жеңісі – басты кейіпкерлерді тым жеңілдетпеуінде. Әдепті жігіттер момын журналистер екен. Армстронг, қаншалықты қатыгез болса да, мейірімділікке қабілетті болды. Уолш соңғы кесуді жасайды деп үміттенетін қабылдауды атап өтеді. «Бір әйел кітабына Лэнс Армстронгтың қолтаңбасын алып, «Мен сен үшін тірімін» деп айтатын көрініс болды. Және ол шынымен ыңғайсыз көрінеді, өйткені ол өзінің алаяқ екенін біледі. Кенеттен ол осы әйелмен бетпе-бет келеді - өте қарапайым адам - және Лэнс оның шабыты болды. Мен бұл өте маңызды деп ойладым. Лэнс пен баламен [ракпен ауыратын] тағы бір көрініс бар, ол өте шынайы. Лэнс балалары бар ең табиғи жігіт болмас еді, бірақ сіз оның тырысып жатқанын және ол қозғалғанын көресіз, өйткені сіз қалай адам болып, қозғалмайсыз? Фильмде Лэнс оның барлық күрделілігімен, жақсысы мен жамандығымен көрсетіледі. Адамдардың көпшілігін қамтитын көптеген жарық біліктері бар, кейбіреулері қараңғы, кейбіреулері жарқын, кейбіреулері олардың арасында. Лэнс басқаша емес.’
Фрум микроскоп астында
Армстронгтың көлеңкесі бүгінде кәсіби велоспортқа ілінуін жалғастыруда. «Тур де Франстың» жеңімпазы Крис Фрум мен «Скай» командасы ұзаққа созылған күдіктің арқасы. Team Sky командасында бір жыл өткізгеннен кейін Уолш команданың таза екеніне сенеді, бірақ ол сын көзбен қарайды.
«Олар көбірек істеу керек», - дейді ол. «Крис Фрум өз бетінше сынақтан өтетінін айтты. Мұны айтқаннан кейін, сіз мұны істеуіңіз керек. Оның көп бөлігі [олардың танымал еместігі] олар басқара алмайтын нәрсе: бұл Мердокке қарсы, бұл бір команданың сәтті болуы, британдыққа қарсы элемент бар. Бірақ олар көбірек жұмыс істеуі керек. Тим Керрисон [спортшылар өнерінің жетекшісі] Фрумның Кол де ла Пьер Сент-Мартиндегі өнерінен кейін соңғы төрт жылдағыдан 15 жақсырақ өнер көрсеткенін айтты. Неліктен олардың барлығын сол жерге қойып, адамдарға Крис Фрумның жаттығу кезінде керемет аттракциондар жасайтынын көруге мүмкіндік бермеске? Мен оқу-жаттығу жиындарында уақытымды өткізіп, көлікті кім жүргізіп жатқанына: «Фрум күн сайын осылай жаттыға ма?» Деп айттым. Және олар: «Иә.” Ол кейде өз бетімен жаттығады, өйткені ол қалаған қарқындылыққа басқа шабандоздар әсер етуі мүмкін деп санайды.’
Уолш Фрумды 2014 жылы «Тауға көтерілу» атты өмірбаянын елес етіп жазуға келіскенге дейін зерттеген. «Осы кезде Армстронг әңгімесінде менің командада алты адам оның допинг ішкенін айтты және көптеген дәлелдер бар еді. Фруммен ештеңе. Сонда мен не істеуім керек? Жасайсыз ба? Скай мен Фрумға сенуге лайықты негіз бар деп ойласам, мен ештеңеге сенбейтін нағыз қатал жігіт сияқты көрінуім үшін бе? Лэнс сізге биіктік шатырын пайдаланып жатқанын айтқан кезде, сіз оның жоқ екенін білесіз және оның өтірікші екенін түсінесіз. Герайн Томас, Крис Фрум немесе Брэдли Уиггинс туралы мұндай ақпарат шықпады ма? Армстронгпен әрқашан дәлелдер ағыны болды.’
Армстронг дәуірінде таза шабандоздардың бір ұрпағы есірткінің алаяқтарынан айырылды.2015 жылғы тур кезінде Фрум зәріне малынған және түкіріген кезде, спорттық жетістіктерді мойындамайтын агрессивті күдікпен шабандоздардың қазіргі ұрпағы мүлде басқаша қалып қою қаупі бар ма? «Иә, мен шынымен қауіп бар деп ойлаймын», - дейді Уолш. Біз Крис Фрумның бәрін тазалағанына сенімді болған кезде «15 жылдан кейін не болады? Біз өте әділетсіз болдық дейміз бе? Оны айыптаған адамдар сұрақтардың орынды екенін сезінеді. Сұрақтар орынды деп айтар едім, бірақ сұрақтарды ақтайтын жауапсыз ол скептицизмді тоқтатып, күдікке, дұшпандыққа және айыптауға айналмауы керек еді.’
Болашақ
Заманауи велосипедшілер үшін бір мәселе – өткен оқиғалардың әлі толық шешілмегендігі. Кім кінәсіз, кім кінәлі? Уолш Армстронг үкімет демеушілік ететін АҚШ пошта тобын алдап кетті деген АҚШ Әділет министрлігінің жалғасып жатқан сот ісі оның ашылуына кедергі болуы мүмкін деп санайды.«Бұл Лэнс үшін өте үлкен қаржылық айыппұл болуы мүмкін және ол бұл үшін қатты алаңдауы мүмкін және бұл оның көп нәрсе туралы шындықты айтуына кедергі болуы мүмкін. Бірақ [Армстронгтың заңгері/агенті] Боб Степлтон нені білгені мені ғана қызықтырады ма? [АҚШ поштасының қолдаушысы] Том Вайзель нені білді? Марк Горски АҚШ поштасының бас менеджері болған кезде қаншалықты қатысты? Дэн Осипов сияқты төмен біреуді, PR жігітін Дэн білді ме? Джим Очович олардың Motorola-да болғанын білді ме? Мен Лэнстің осы мәселеге егжей-тегжейлі тоқталып, сізге оның барлығын шын айтқанын сезінгенін қалаймын, өйткені менде ондай сезім мүлдем жоқ.’
Уолш Армстронгтың өз құпияларын толығымен ашып, содан кейін көлеңкеге тыныштықпен шегінетін кішіпейілділігі бар-жоғына сенімді емес. Ол Армстронгтың 2009 жылы сәтсіз оралуын және оның 2015 жылғы тур кезінде футболшы Джефф Томастың «Бір күн бұрын» қайырымдылық велошеруіне даулы және антагонистік қатысуын жариялылық оттегін қалайтын адамның дәлелі ретінде атап көрсетеді.
«Менің байқағаным - қайта өзекті болып, әңгіменің бір бөлігі болғысы келетін жігіт», - деп қорытындылады Уолш сұхбатымыз аяқталуға жақын. 'Менің ойымша, ол негізінен ұсталғанына өкінеді.'
Мейірімсіз, өршіл, өзімшіл, бәлкім, Лэнс Армстронг нан мен суға негізделген мансапқа ешқашан риза болмас еді. Дэвид Уолш өзінің кәсіби талпыныстарын Голливуд фильмінде мәңгілікке көргісі келеді, бірақ оның бұл тоқаш пен шайға әбден қанағаттанатынын ойлайсыз.
