«Шайқас тауы: Грем Обридің тарихы» фильмі қазір бүкіл ел кинотеатрларында. Біз оның керемет оқиғасы туралы адамның өзімен сөйлестік
Әлемдегі ең жылдам велошабандозды, әлем чемпионын, сағат рекордының иесін елестетіп көріңізші. Олар қайдан келді, олар қалай болды, олар нені құрбан етті, олар қандай көрінеді? Сіз елестетіп отырған адам Грейм Обри емес.
1965 жылы Уорвикширде, шотланд ата-анасында дүниеге келген Обри бала кезінде шекараның солтүстігіне көшіп келген және өзін әрқашан шотландпын деп санайтын. Полиция қызметкерінің ұлы, шағын қалада өсу оңай болған жоқ және оның алғашқы өмірі қорлау, әлсірететін депрессия және әлеуметтік алаңдаушылықпен өтті. Кішкентай кезінен ағасымен бірге велосипед тебу оның қиындықтарынан құтылуды ұсынды, ал алғашқы 10 мильдік жарысқа кіргеннен кейін ол көп ұзамай өзін сәтті әуесқой тайм-триалист ретінде көрсетті. 90-жылдардың басында ол ағылшын чемпионы Крис Бордманмен бәсекелес болды. Алайда, жақсы қаржыландырылатын директордан айырмашылығы, ол жалғыз жүгіру арқылы күн көру үшін күресті және 1992 жылы оның иелігіндегі велосипед дүкені істен шыққанда, ол қарызға батып, жас баланы асырауға мұқтаж болды.
Жұмыспен қамту кеңсесі оны компьютерлік немесе хатшылық жұмысындағы мансапқа итермелеуге тырысқанда, ол велоспорттағы ең үлкен ерліктердің біріне: 1984 жылдан бері итальяндық Франческо Мозердің қолында болған сағат рекордына ие болу үшін бәрін тастауды ұйғарды. Әйелі Аннаның қолдауымен ол жоспар құрды. Ол сегіз айдың ішінде, қарсыласы Бордман ату керек болғанға дейін велосипед жасап, рекорд жасауға тырысады. Кір жуғыш машинаның жоғары жылдамдықты мойынтіректерін қоса алғанда, ол кедергілер мен аяғынан құрастырған гант болат велосипеді революциялық болды. Оның түбегейлі «тұйықталған» күйі кедергіні айтарлықтай азайтып, Обреге ауада керемет жылдамдықпен сырғып кетуіне мүмкіндік берді.
Велосипедке және өзінің қабілеттеріне сенімді болса да, сыртқы әлемге беймәлім, Обри қатты депрессиядан зардап шеге берді. Осылайша, оның сағатты талап етуге мотивациясы әдеттегі спорттық шабыт көздеріне қарағанда әлдеқайда қараңғы жерде болды. «Бұл наразылық позициясынан алға шықты», - дейді Обри. «Маған сырттан көбірек қанағаттандыру керек болды. Британдық деңгейде өнер көрсеткеннен кейін мен одан әрі қарай жүргім келді. Мен ең жоғары деңгейде болғым келді және сіз өзіңізді осындай жақсылыққа жеткізетініңізге өзіңізді сендіруіңіз керек. Мен жоққа қанағаттанбадым. Мозердің рекордын жеңу маған қанағаттану дәрежесін табудың жалғыз жолы болып көрінді, немесе мен сол кезде ойладым. Бұл жазба мен үшін өте маңызды болды, менің бүкіл өзін-өзі бағалау сезімі онымен байланысты болды.'
Әлемді жеңетін адам болу
Ұлыбританияда жабық жолдарсыз бұл әрекет 1993 жылы 16 шілдеде Норвегиядағы Викингскипет велодромында болады. Баспасөз өкілдерінің көзімен көргенде Обри қатты бастады, бірақ айналымдар айналып келе жатқаны анық болды. ол күресіп жатты. Ол алшақтықты өте алмады, ал 60 минут өткенде оған бір шақырымға жуықтап қалды.
«Мен сол жолдан кетіп бара жатқанда, сәтсіздіктің салмағы таң қалдырды», - дейді Обри. «Бұл өте адамдық күш болды және мен бірнеше жүз метрге жетпей құладым. Мен мұны қайтара алмадым. Камераларға қарай жүрсем, адамдар мені құттықтап, гүл ұсынбақ болды. Бірақ мен оларды қаламадым. Мен сәтсіздіктің қорғасын массасын сезіндім, бұл сіз елестете алатын кез келген ауырсынудан да жаман. Негізінде, эмоционалды түрде адам ретінде аман қалу үшін… Мен жай ғана жоқ, қайта баруым керек деп ойладым.’
Келесі күні үйге рейстерге тапсырыс берген UCI уақыт өлшеушілерімен Обри таңғы сағат 9-да басталған жағдайда екінші рет бара алатын болды. Сағатты сынау үшін қажет күш өте үлкен. Тарихтағы ең ұлы велосипедші ретінде танылған Эдди Мерккс тырысқаннан кейін төрт күн бойы жүре алмайтынын айтты. Обриге келесі соққыға дейін қалпына келтіру үшін 24 сағаттан аз уақыт қалды.
«Трассадан жүріп, осылай сезіндім, мен әлемді жеңетін спортшы болдым», - дейді Обри. «Мен осы өмірді құтқаратын энергияға қол жеткізгендей болдым, өйткені мен бұл рекордты бұзуға тура келді. Сәтсіздік өмірге қауіп төндіретінін сезінді. Эмоционалды түрде Сағатқа ұмтылу және қысқа құлау Үлкен каньоннан секіруге тырысып, бір метрге қысқа болу сияқты болды. Бұл соңғы метр өте маңызды және мен үшін бұл жарты айналым қаншалықты маңызды болды. Мен рекордты жаңартамын немесе өлемін деп едім. Мен бас тартпас едім. Мен тозаққа немесе жоғары суға қажетті жылдамдықпен педальды едім. Ең терең деңгейде өзгергені мендегі ерік болды.'
Таусылған бұлшық еттерін созу үшін түні бойы оянған Обри велодромға жоспарланған басталу уақытынан бес минут бұрын келді. Ешкімге әрең көз тигізді. Ол дәл таңғы 9-да жолға шықты. Бір сағат 51,596 шақырымнан кейін ол Мозердің тоғыз жылдық рекордын жаңартты.
«Мен жанып жатқан ғимаратқа бір-бір рет жүгіріп, Сағатты бұзғандай болдым», - деп ашады ол. Велодромда мерекелік шаралар өтті. Дегенмен, бастапқыда жеңілдеп қалған Обри өзінің жетістігінен аз катарсисті бастан өткерді. Оның орнына ол апатқа ұшыраған кезде аман қалғандай сезім болды.
‘Бітірген кезде мен эмоцияға берілгенім сонша, мен жай ғана сезіндім, Құдайға шүкір. Мен арқамды қабырғаға тіредім. Мен бір топ түлкіге төбелескен мысықтай болдым. Мен тек ойладым, мен аман қалдым. Бұл өте тез болды, бұл мені ұзақ уақыт бойы жалғастырды, бірақ енді ше?’
Бір аптаның ішінде Boardman спорттық автокөлік өндірушісі Lotus жасаған көміртекті талшықты велосипедте Обриден титулды алады, оны әзірлеуге бірнеше жүздеген мың фунт жұмсалған.
Ұшатын шотланд
Қысқа өмір сүрсе де, Обридің рекордты қысқаша сақтауы оны төлем қабілеттілігін қалдырды және алғаш рет демеушілік туралы елеулі ұсыныстар жасады. Алдағы бірнеше жыл жетістік құйынына айналады. 1993 жылдың қыркүйегінде ол Бордменді трек бойынша әлем чемпионатында алтын ұтып алу жолында жаңа әлемдік рекорд орнатқан жеке жарыста шығарып салды. Келесі жылы ол 1995 жылы әлем чемпионатында тағы бір рет жеңіске жеткенге дейін сағаттық атағын қайтарып алды. Дегенмен, осы жетістіктерге қарамастан, сәттілік оған шексіз бақыт әкелмеді. Қоғамдық бақылаудың күйзелісі мен оның инновациялық велосипед дизайнына қатысты UCI-ге жүгіру, ол әлемдік деңгейде мініп жүргенде де ішімдік пен депрессияға әкелді. 1994 жылы ағасының көлік апатынан қайтыс болуы оның депрессиясын одан сайын күшейтті.
Француздық Le Groupement сапындағы қысқа өмірлік кәсіпқой мансабы галлиялық шабандоздар оған салқынқандылық танытқанда нашар басталды және ол команданың бағдарламасымен ынтымақтаспайтынын анық айтқан кезде аяқталды. «медициналық резервтік көшірме». Келесі жылдарда керемет пішінді сақтап қалғанына қарамастан, қолдаудың жоқтығы және психикалық денсаулық проблемалары, соның ішінде мекемелерде суицид әрекеттері мен заклинаниялар Обридің әлемдік сахнадан жоғалып кетуіне әкелді.
Он үш жылдық терапия нәтижесінде биполярлық бұзылыс диагнозы қойылды. 2003 жылы Обри өзінің «Ұшатын шотландиялық» өмірбаянын шығарды, ол кейінірек Джонни Ли Миллер ойнайтын фильмге негіз болды. Осы кезеңдегі төмен профильге қарамастан, велосипедпен жүру Обридің өмірінде тұрақты болып қала берді. Фильм жақсы қабылданды, бірақ ол оның қаржылық жағдайын айтарлықтай өзгерту үшін кассада жеткіліксіз болды және ол оған назар аударумен күресті. Көптеген жылдар бойы бас тартудан кейін гей ретінде шығу, содан кейін өзін-өзі оқшаулау кезеңіне әкелді. 2011 жылы ол көпшілікке жарияланған кезде бұл жаңалық The Scottish Sun газетінің бірінші бетіне шықты.
Шотландияның жабайы батыс жағалауындағы S altcoats-те кеңестік пәтерде жалғыз тұрып, дәл осы қарқынды интроспекция процесінің соңында ол өз жетістіктеріне алғаш рет оң көзқараспен қарауға мүмкіндік берді.
«Мен істеген істерімді 2008 жылға дейін бағалай бастадым», - дейді Обри Велосипедшіге. «Мен Олимпиадада Николь Кукты көрдім, мен оны білемін және оның ешқашан допинг қолданбайтынын білемін. Ол жеңген кезде мен өзімді бақытты сезіндім. Менің көзіме жас келді. Бірнеше жыл бұрын адамдар келіп, мені Сағат рекордын жаңартқаныммен құттықтайтын, бірақ менде мұндай сезім болған емес. Бірақ сол сәтте мен ойладым, адамдар мен туралы осылай ойлады ма? Бұл менің иә, мен керемет нәрсе жасағанымды бағалай бастадым.’
Осы уақытта Обри де өзінің мансабындағы жаңа кезеңді бастады, ол көпшілік алдында диктор ретінде жұмыс істеп, жас ересектерге мотивациялық әңгімелер жүргізді.
«Мен мектептерде сөйлейтінмін, балалар кір жуғыш машинаның бөлшектерінен велосипед жасаған адам туралы осы ессіз әңгімеге қатты қуанды», - деп күлді Обри. «Бірақ бұл балалар мен рекорд жаңартқан кезде 1993 жылы туылған жоқ. Мен қазіргі бір нәрсе алғым келді. Мен оларға даралық үшін әлі де орын бар екенін көрсеткім келді.'
Обсессивті және деструктивті мінез-құлыққа бейімділігін жақсы білетін Обри соған қарамастан өзін жаңа сынаққа түсуге жеткілікті жерде екеніне сенді. Адам басқаратын көлік құралының (HPV) жердегі жылдамдығы рекорды кез келген стандарт бойынша - ерлер мен әйелдер өздерінің буымен мүмкіндігінше жылдам алға ұмтылу үшін Хит Робинсон үлгісіндегі құрылғыларды құрастыруда. Бірақ Обридің өткір, проблеманы шеше алатын ақыл-ойы үшін бұл тапсырма тамаша сәйкестік болды.
«Бұл адам әрекетінің шикі түрлерінің бірі», - дейді Обри. «Шектеу факторлары жоқ. Бұл таза қабілет сынағы. UCI-дің толтырылған блейзерлері жоқ, ешкім сізге не істей алатыныңызды және не істей алмайтыныңызды айтпайды. Мен ойладым, бұл мен үшін.’
Әдеттегі Обре стилінде бұл әрекет ең аз қаржыландырумен орындалады.
‘Мен мұның жалғыз адамның әрекеті болғанын, әлі де өз бетінше бірдеңе жасауға болатынын көрсетуді қаладым. Сізге корпорацияның келуін күтудің немесе «Мен осының бір бөлігі бола аламын ба?» деп сұраудың қажеті жоқ. Сізге үлкен машинаның кішкентай тістері болудың қажеті жоқ.’
Ең кіші фронтальды аймақ үшін шабандоздың басын ең жоғары қойып, еңкейген күйде Обри 100 миль/сағ жылдамдықпен жүруді мақсат етті. Ол жасаған машинаны оның досы сэр Крис Хой «Құбыжық» лақап атаған, әрекетті құжаттау үшін түсіру тобымен бірге АҚШ-тың Невада штатындағы Батл тауына жөнелтілді. Обри жаттығу кезінде өзін сыртқа айналдырды және шұғыл қан тамырларына операция қажет болды. Бұл компульсивті мінез-құлыққа қайта оралуы достарын алаңдатқанымен, Обри прагматикалық болды.
'Адам қозғалтқышымен жүретін көлік рекордын ала алмау соншалықты жаман болмас еді, өйткені бұл Сағаттағыдай менің өз-өзіме деген құндылығыма байланысты емес еді, - деп түсіндіреді ол.
Қорықпай өмір сүру
The Beastie бейім көліктер үшін жаңа рекорд орнатқанымен, тар машинаны басқарудағы ақаулар оның 100 миль/сағ жылдамдыққа жетпей қалғанын білдірді. Кішкентайынан айырмашылығы, Обри өз үміттерін төменге қарай қайта қарауға философиялық көзқараспен қарады.
‘Егер сіз дұрыс, қолыңыздан келгеннің бәрін істеп, адал әрекет еткен болсаңыз, мен мұны істемейтін болсаңыз, бәрі жақсы. Сәтсіздіктен қорқудың қажеті жоқ.’
Обри рекордтарды қуған күндері артта қалғанына сенімді. Оның орнына ол депрессиямен болған тәжірибесі туралы "Enough" деп аталатын кітаппен жұмыс істейді. Ол өзін физикалық шектен шығуға итермелеуден кейін аштық сезінбесе де, велосипед тебу оның өмірінің негізгі бөлігі болып қала береді. Көптеген күндері оны үйінің айналасындағы төбелерде мініп жүргенін әлі де табуға болады.
‘Велосипед тебу – қашу. Енді мен сыртқа шығып, велосипедпен жүре аламын. Мен әлі де қатты жүруді ұнатамын, мен әлі де өкпемнің күйіп жатқанын сезінгім келеді, бірақ бұл болашақтағы кейбір жетістіктерге байланысты емес, дәл қазір өзімді қалай сезінемін. Мұнда «футуризм» элементі жоқ. Мен қазір велосипедпен жүргенде, мен қазіргі кездемін. Мен мұны кейінірек орындау үшін емес, дәл қазір болғым келетіні үшін жасап жатырмын. Мен басқа жазбаларға бармаймын. Енді мен сырттан қанағат іздеп жүрсем, бұл осы жерде және қазірде бірдеңе дұрыс емес дегенді білдіреді.’
Өмірін адам шыдамдылығының шегінен шығуға жұмсаған, сол кезде түсінуге қиналған күштердің әсерінен Обри ақыры өз қанағаттану дәрежесін тапқан сияқты. Оның жетістіктері, тіпті оларды орындау кезінде қандай қиындықтарға тап болғанын білмесе де, оқшауланған түрде қарау жеткілікті керемет. Одан әрі қарай ұмтылуға не итермелейді деген сұраққа ол кез келген нәрсені істеуге үш ғана себеп бар деп жауап береді: «Сізге қажет болғандықтан, сіз қалағаныңыз үшін немесе сіз өзіңізді қажет деп санайтындықтан. Ешқашан бірдеңені істеу керек деп жасамаңыз. Велосипедпен жүру, жарысқа қатысу немесе жерлеу рәсіміне қатысу, мұны өзіңіз қалағаныңыз үшін жасаңыз. Оны жақсы көретіндіктен жасаңыз!’
Шайқас тауы: Грэм Обридің хикаясы қазір кинотеатрларда. Қосымша ақпарат gobattlemountain.com сайтында
